夜が明けても、赤ちゃんはまだお腹の中にいた。
昨日から続いている痛みと、気持ち悪さ。
今日は出てきてくれるだろうか。
これは、人工死産のために入院した3日目、赤ちゃんを出産して、初めて会ったときの記録です。
出産や処置、出血など、身体の状態についても具体的に書いています。読むのがつらいときは、無理せずページを閉じてください。
05:20｜おはよう、あかちゃん
気持ち悪い。
なんで気持ち悪いのかはわからない。
お腹は痛くなるのに、全然出てきてくれない。
本当に長丁場だ。
今日は出てきてくれるだろうか。
おはよう、あかちゃん。
苦しいよ。
06:30｜陣痛が引いてしまった
検温と血圧測定。
陣痛が引いてしまったことを伝える。
7時にまた薬を入れるそう。
触診がトラウマになりつつあるので、緊張する。
07:00｜もう一度、陣痛促進剤
処置室へ。
昨日よりも痛くはなかった。
とにかく力を抜くことと、呼吸を心掛けた。
子宮口はようやく指一本分開いたそうだ。
陣痛促進剤を入れてもらう。
処置後も気持ち悪さはまだあって、オェッとしてしまった。
吐き戻しはしていない。
また痛みが強くなっていくんだろう。
次の促進剤まではあと3時間。
眠れたら眠りたい。
09:28｜痛みから解放される時間が少なくなってきた
かなりの痛みを感じる。
定期的に子宮が収縮していく。
ギューっと絞られるような痛み。
この時間が長い。
痛みから解放される時間が少なくなってきた。
まだ子宮口から出てきている感覚はない。
これもまた時間がかかるのかもしれない。
09:45｜呼吸が止まるような痛み
呼吸が止まるような痛み。
私は絶対に騒がないと、固く心に誓っていた。
ほかの妊婦さんにも看護師さんにも迷惑をかけられない。
私がここにいる意味は、ほかの人とは違う。
当時の私は、そんなふうに考えていた。
フゥゥーーー、フゥゥーーーーーー。
奥歯を噛み締めて耐える。
ナースコールを押す。
「かなり痛いです」
横になって触診。
看護師さんは何か言って去っていった。
私は仰向けで天井を見ながら、痛みに耐えていた。
フゥーフゥー。
これがあと2時間続いたり、もっと長い人もいるんだろうと、覚悟を決めた。
走馬灯を見ているみたいに、人の顔が頭の中に巡る。
にゃんこの顔も。
彼の顔も。
母親の顔も。
15分くらい、耐えて耐えて、奥歯を噛み締めていたら、
パシャンッ！！
破水した。
「わぁっ！」
間抜けな声が出た。
10:00｜「ビシャビシャになっちゃいました！」
ぬるいお湯が股からドバドバ出てきて、焦った。
慌ててナースコールを押す。
「ビシャビシャになっちゃいました！！！」
どうしたらいいのかわからずに、固まってしまった。
看護師さんが車椅子を持ってきてくれた。
びしょびしょの下半身で、何をどうしたらいいのかわからず、アタフタとする。
防水シートの上に座って、そのまま分娩台へ。
お腹の痛みはなくなっていた。
何か股に挟まっている気がして怖くて、恐る恐る動いた。
分娩台に乗ると、何か別のものが流れ出しているのを感じた。
看護師さんが何度も、お尻の下のシートを交換してくれた。
理事長先生が入ってきた。
「出産と違うんだからそんなに急がなくていいんだ」
ぶつぶつ言っていた。
理事長先生がお腹を押す。
痛い。
「力入れられる？」
力？
あぁ、出そうとしていいんだ。
陣痛がまた強まる。
お腹が痛い。
うまく動けない。
だんだん陣痛の痛みが戻ってきているのと同時に、お腹にも力を入れてみた。
看護師さんも先生も離れている間に、子宮口に違和感を感じた。
何かが出てくる感覚があった。
「出そう！」
「出ちゃう、出ちゃう！」
誰も近くにいなかった。
ぬっ。
「あっっ！！ 出ちゃった！」
頭が出てる、挟まってる！
看護師さんが走って戻ってきた。
「まだ全部は出ていないですからねー」
挟まったまま、足の位置を変えさせられた。
「理事長先生どこかへいっちゃって連絡つかなくて〜」
看護師さんが誰かに電話している声が聞こえた。
でも、もう出てきちゃってる。
全部出ちゃいそう。
股から半分出た状態で身体や脚の位置を動かされて、気が気じゃなかった。
ドプンッ。
全部出た。
出ちゃった。
胎児が出た。
出ちゃったというプチパニックと、出てきてくれた驚き？
みたいな、ごちゃごちゃの気持ちの中で、
「広い世界にようこそ」
と、心の中で声をかけていた。
赤ちゃんが出てきても、処置は続いた
「先生いない間に出ちゃいました」
また看護師さんの声。
なんだそりゃ、と思いながら、さらに息が上がる。
へその緒が、私の身体と出てきた子とをつないでいるのがわかる。
代わりの先生が入ってきた。
看護師さんが、
「胎盤も出さなきゃいけないですからねー」
と、生まれたそばからお腹をギュッギュと満遍なく押す。
かなり痛い。
胎児を出産するよりも、これが苦痛かもしれない。
何分か押されたあと、ドパッと塊が出た。
胎盤だと思う。
これで終わったかと思いきや、終わらなかった。
まだギュッギュと押している。
かなり痛がっていると、代わりに来た先生がエコーでお腹を見てくれた。
全部出ているらしい。
だったらなぜ、5分以上も押してこねくり回し続けたんだ……。
と思ったけれど、へその緒が挟まっている感覚がある。
これが抜けるまで処置しなきゃいけないんだなって、そのときは感じた。
自分でも力を入れてみる。
最後は先生が器具を使って処置してくれた。
私はこの器具が苦手。
そのまま掻き出したり、消毒をしたり、ガーゼを詰めたり。
お腹の中を掻き回されている感じで、痛みもあった。
11:00｜全部の処置が終わった
全部の処置が終わった。
出血が多めだった。
寒かったし、気持ち悪かった。
点滴している腕も痛い。
液漏れしているっぽい。
焦点が合わないまま、天井を見るしかなかった。
11:25｜急に嘔吐が止まらなくなった
看護師さんが席を外した。
急に唾液が溢れて、止まらなくなった。
何が起こったのかわからなかった。
嗚咽が始まって、吹き出すように嘔吐した。
しばらく、横に置いてあるビニール袋に吐き戻し続けた。
ナースコール。
看護師さんが来てくれた。
それでも嘔吐が止まらない。
吐き戻し続けた。
自分に何が起こったのかわからなかった。
力が入らなくなった。
出産のあとも、たくさん乗り越えなきゃいけないことがあるな。
頬についた汚れも、自分で拭き取れもしない。
嘔吐物を片付けてくれる看護師さんに、心の中でお礼を言った。
分娩台で天井を見ていると、産声が聞こえてきた。
赤ちゃんが生まれたんだ。
嬉しくなった。
よかったね。って。
私は泣いていた。
涙が止まらなかった。
「あかちゃんに会いますか？」
落ち着いた頃に、
「あかちゃんに会いますか？」
と声をかけられた。
もちろん会いたい。
初めて会うときに、お母さん可愛いって思ってほしくて、一生懸命、髪の毛を手櫛で直した。
涙が出てきちゃうので、顔をパンパン叩いた。
笑顔で会いたかった。
そばに来てくれるのを待つ間、涙が溢れていた。
看護師さんが、あかちゃんを連れてきてくれた。
そっと隣に置いてくれた。
私のあかちゃん。
おとうさん似だ。
なんてかわいいんだろう。
美人だ。
おかあさんだよ。
かわいいね。
美人さんだね。
こんなに大きく育ってたんだね。
ありがとうね。
ごめんね。
かわいい。
ほんとにかわいい。
おててもあんよもしっかりあるね。
こんなにちいちゃい爪も出来てるんだね。
血管もしっかりあるね。
お耳もあるね。
美人さんだね。
もっと一緒にいたかったね。
出てきてくれてありがとうね。
かわいい。
かわいいよ。
ごめんね。
ごめんね。
うれしい。
会えてうれしいんだ。
おかあさんだよ。
わたしがおかあさんだよ。
ほっぺに触れたくて、そっと触れてみた。
冷たくて、すごく冷たくて、
あぁ、そっか。
って思った。
ゼリーみたいにぷるぷるで柔らかくて、それもまた愛しかった。
私の子供は可愛くて美人さん。
嬉しくなった。
泣きながらニコニコしていた。
ほんとに可愛くて、会えたことが嬉しかった。
コメント